Мой сайт
ОГЛАВЛЕНИЕ

 

М. Зощенко в 1943 году

 

 

1943
 

Март. Получает вызов из Москвы - из отдела культуры ЦК ВКП(6).
 

12 апреля. Выезжает из Алма-Аты. В поезде написаны 5-я и 6-я главы «Перед восходом солнца».
 

21 апреля. Приезжает в Москву, поселяется в № 1038 гостиницы «Москва».
 

Конец апреля. Вызван в ЦК ВКП(6), отказывается от предложения занять должность ответственного редактора журнала «Крокодил», введен в состав редколлегии журнала.
 

19 мая. Выступление на заседании президиума ССП при обсуждении романа А. Толстого «Хождение по мукам».
 

Май. Написана 7-я глава повести «Перед восходом солнца».
- Читает готовые главы повести в писательском кругу (Н. Тихонов, В. Шкловский и др.).
- Готовые главы читают в журнале «Октябрь», академик А. Д. Сперанский получает рукопись на рецензию и дает положительный отзыв.
- Готовые главы повести читают в ЦК ВКП(б). 
 

Июнь. Написаны 8-я и 9-я главы повести «Перед восходом солнца».
 

5, 8 - 9 июля. Выступает в Союзе писателей на творческом совещании «Сатира и юмор в дни Отечественной войны».
 

Август. В журнале «Октябрь» (№ 6 - 7) выходят первые три главы повести «Перед восходом солнца».
- Выходит в свет отдельным изданием на стеклографе рассказ «Рогулька» (М., Упр. по охране авторских прав, 1943, тираж 1000).
 

Начало октября. Завершает работу над повестью «Перед восходом солнца».
- В журнале «Октябрь» (№ 8 - 9) выходят следующие четыре главы повести «Перед восходом солнца».
 

В течение года (до ноября). Публикует рассказы и фельетоны в журналах «Крокодил»,
«Огонек», «Смена», «Красноармеец», «Советская авиация», пишет скетчи и конферанс для эстрады.
 

Середина ноября. Получает известие об остановке публикации повести «Перед восходом солнца».
 

25 ноября. Пишет письмо Сталину с просьбой помочь дальнейшей публикации повести «Перед восходом солнца».
 

2, 3 декабря. Секретариатом и оргбюро ЦК ВКП(б) принято подряд два постановления - «О повышении ответственности секретарей литературно-художественных журналов» и «О контроле над литературно-художественными журналами», главным «героем» которых - среди других писателей - стал Зощенко с его «политически вредным и антихудожественным произведением» «Перед восходом солнца».
 

6 декабря. На расширенном заседании президиума ССП А. Фадеев, В. Кирпотин, С. Маршак, Л. Соболев, В. Шкловский и др. оценивают «Перед восходом солнца» как произведение «антихудожественное, чуждое интересам народа».
 

Ноябрь-декабрь. Опального писателя не бросают в беде Д. Шостакович, М. Слонимский, А. Мариенгоф, А. Райкин, А. Вертинский, Б. Бабочкин, Б. Горбатов, А. Крученых.
 

31 декабря. Выведен из редколлегии «Крокодила», лишен «крокодильского» продуктового пайка.

 

 

 

Утром над нашим пароходом стали кружиться самолеты противника.

Первые шесть бомб упали в воду. Седьмая бомба попала в корму. И наш пароход загорелся.

И тогда все пассажиры стали кидаться в воду.

Не помню, на что я рассчитывал, когда бросился за борт, не умея плавать. Но я тоже бросился в воду. И сразу погрузился на дно.

Не знаю, какие там бывают у вас химические или физические законы, но только при полном неумении плавать я выплыл наружу.

Выплыл наружу и сразу же ухватился рукой за какую-то рогульку, которая торчала из-под воды.

Держусь за эту рогульку и уже не выпускаю ее из рук. Благословляю небо, что остался в живых и что в море понатыканы такие рогульки для указания мели и так далее.

Вот держусь за эту рогульку и вдруг вижу — кто-то еще подплывает ко мне. Вижу — какой-то штатский вроде меня. Прилично одетый — в пиджаке песочного цвета и в длинных брюках.

Я показал ему на рогульку. И он тоже ухватился за нее.

И вот мы держимся за эту рогульку. И молчим. Потому что говорить не о чем.

Впрочем, я его спросил — где он служит, но он ничего не ответил. Он только выплюнул воду изо рта и пожал плечами. И тогда я понял всю нетактичность моего вопроса, заданного в воде.

И хотя меня интересовало знать — с учреждением ли он плыл на пароходе, как я, или один,— тем не менее я не спросил его об этом.

Но вот держимся мы за эту рогульку и молчим. Час молчим. Три часа ничего не говорим. Наконец мой собеседник произносит:

— Катер идет...

Действительно, видим: идет спасательный катер и подбирает людей, которые еще держатся на воде.

Стали мы с моим собеседником кричать, махать руками, чтоб с катера нас заметили. Но нас почему-то не замечают. И не подплывают к нам.

Тогда я скинул с себя пиджак и рубашку и стал махать этой рубашкой: дескать, вот мы тут, сюда, будьте любезны, подъезжайте.

Но катер не подъезжает.

Из последних сил я машу рубашкой: дескать, войдите в положение, погибаем, спасите наши души.

Наконец с катера кто-то высовывается и кричит нам в рупор:

— Эй вы, трамтарарам, за что, обалдели, держитесь — за мину!

Мой собеседник как услышал эти слова, так сразу шарахнулся в сторону. И, гляжу, поплыл к катеру...

Инстинктивно я тоже выпустил из рук рогульку. Но как только выпустил, так сразу же с головкой погрузился в воду.

Снова ухватился за рогульку и уже не выпускаю ее из рук.

С катера в рупор кричат:

— Эй ты, трамтарарам, не трогай мину!

— Братцы, кричу, без мины я как без рук! Потону же сразу! Войдите в положение! Плывите сюда, будьте так великодушны!

В рупор кричат:

— Не можем подплыть, дура-голова, — подорвемся на мине. Плыви сюда. Или мы уйдем сию минуту.

Думаю: «Хорошенькое дело — плыть при

полном неумении плавать». И сам держусь за рогульку так, что даже при желании меня не оторвать.

Кричу:

— Братцы, моряки! Уважаемые флотские товарищи! Придумайте что-нибудь для спасения ценной человеческой жизни!

Тут кто-то из команды кидает мне канат. При этом в рупор и без рупора кричат:

— Не вертись, чтоб ты сдох, взорвется мина!

Думаю: «Сами нервируют криками. Лучше бы, думаю, я не знал, что это мина, я бы вел себя ровней. А тут, конечно, дергаюсь — боюсь. И мины боюсь, и без мины еще того больше боюсь».

Наконец ухватился за канат. Осторожно обвязал себя за пояс.

Кричу:

— Тяните, ну вас к черту... Орут, орут, прямо надоело...

Стали они меня тянуть. Вижу, канат не помогает. Вижу — вместе с канатом, вопреки своему желанию, опускаюсь на дно.

Уже ручками достаю морское дно. Вдруг чувствую — тянут кверху, поднимают.

Вытянули на поверхность. Ругают — сил нет. Уже без рупора кричат:

— С одного тебя такая длинная канитель, чтоб ты сдох... Хватаешься за мину во время войны... Вдобавок не можешь плыть... Лучше бы ты взорвался на этой мине — обезвредил бы ее и себя...

Конечно, молчу. Ничего им не отвечаю. Поскольку — что можно ответить людям, которые меня спасли. Тем более сам чувствую свою недоразвитость в вопросах войны, недопонимание техники, неумение отличить простую рогульку от бог знает чего.

Вытащили они меня на борт. Лежу. Обступили.

Вижу — и собеседник мой тут. И тоже меня отчитывает, бранится — зачем, дескать, я указал ему схватиться за мину. Дескать, это морское хулиганство с моей стороны. Дескать, за это надо посылать на подводные работы от трех до пяти лет. Собеседнику я тоже ничего не ответил, поскольку у меня испортилось настроение, когда я вдруг обнаружил, что нет со мной рубашки. Пиджак тут, при мне, а рубашки нету.

Хотел попросить капитана — сделать круг на ихнем катере, чтоб осмотреться, где моя рубашка, нет ли ее на воде. Но, увидев суровое лицо капитана, не решился его об этом просить.

Скорей всего рубашку я на мине оставил. Если это так, то, конечно, пропала моя рубашка.

После спасения я дал себе торжественное обещание изучить военное дело. Иначе нельзя. Отставать от других в этих вопросах не полагается.