Эдит Пиаф
1915 - 1963
Эдит Джованна Гассьон родилась прямо на тротуаре в бедном районе Парижа. Отец Эдит — уличный акробат — вскоре после рождения дочери был призван в армию. Мать — певичка в кабачках — бросила ее через два месяца, отдав на воспитание своей матери, содержавшей притон. Поскольку местом работы отца был тротуар, он таскал семилетнюю Эдит с собой. В 15 лет она ушла от отца; мало того, взяла на попечение сводную сестру Симону, которая была младше ее на два года. Они были неразлучны до конца дней. Девушки неплохо зарабатывали уличными концертами.
Из всех мужчин, перебывавших у Эдит в то время, пожалуй, достоин внимания некто Луи по прозвищу Малыш — ничем не примечательный светловолосый паренек из рабочего района. Как- то раз Луи заглянул в дешевый кабачок за вином и присел за столик Эдит. В тот же вечер он перебрался к ней. Спали втроем в одной постели.
Спустя два месяца Эдит забеременела. В положенный срок родилась девочка, ее назвали Марсель. Отправляясь на улицу петь, Эдит брала дочь с собой. Она устраивалась работать в грязный кабачок в надежде, что туда случайно заглянет импресарио и предложит контракт. Луи стал ей мешать. Пытаясь образумить Эдит, он ушел и забрал дочь с собой, хотя воспитанием ее не занимался. В два с половиной года девочка умерла от менингита. Больше у Эдит никогда не было детей...
Куда большую роль сыграл в жизни Эдит другой Луи — директор популярного в те годы в Париже кабаре «Жернис» Луи Лейле. В 1935 году состоялась их встреча. Эдит начала выступать в кафе на Елисейских полях.
Он сменил ей имя. Она напоминала ему воробья, поэтому для ее сценического имени Луи взял слово «пиаф» («воробышек» на парижском жаргоне). У нее был великолепный голос, который часто доводил публику до слез.
6 апреля ее покровителя убили, и подозрение пало на девчонку из трущоб. Но Эдит снова выручил мужчина, поэт Реймон Ассо, длинный, худой, нервный, с черными как смоль волосами. «Тебе нужен не импресарио, а тот, кто сделает тебя целиком», — говорил он. Ассо влюбился в эту мятежную женщину. Через некоторое время она ответила согласием на предложение поэта заняться ею. Эдит относилась к Реймону иначе, чем к другим мужчинам. Он был тем, кто писал для нее хорошие песни, подыскивал контракты, заботился о ней. Она не сразу поняла, что любит его. Почти на глазах у его жены Пиаф завела с Ассо роман. Реймон ушел от жены и поселился в отеле «Альсина». Если Лепле открыл Пиаф, то Ассо создал ее. Именно благодаря ему она постигла основы певческого мастерства. В 1937 году состоялся ее ошеломляющий дебют на сцене театра «АВС», где выступали самые популярные артисты мюзик-холла.
Но вскоре оказался в прошлом и Ассо. Его место занял холодный красавец Поль Мерисс. Правда, Эдит до конца жизни не забывала, чем обязана Реймону.
Эдит была романтичной и влюблялась в каждого из своих партнеров. Она терзалась, ревновала, тиранила любимых, запирала их на ключ. Такова была ее манера любить... Позже, когда концертные турне по Европе и в США приносили ей миллионы франков и тысячи долларов, она тратила почти все эти деньги на своих друзей и любовников — покупала, к примеру, им целые гардеробы одежды и всегда щедро раздавала деньги нуждающимся друзьям.
Пиаф в шутку делила мужчин на несколько категорий: «мужчины с улицы», «моряки», «сутенеры», «весельчаки», «учителя» и «ребята с моей фабрики». К последним она относила молодых, никому не известных певцов, которых часто сама и находила. Имена их уже стали историей: Ив Монтан, Шарль Азнавур, Робер Ламуре. Одни из них становились ее «патронами» и получали право на ее постель, другие были только друзьями — она никогда не смешивала чувств с работой. Пиаф как-то сказала: «Никогда не говори, что ты хорошо знаешь мужчину, пока не испытала его в постели. За одну ночь, проведенную с мужчиной в постели, ты узнаешь о нем больше, чем за несколько месяцев самых задушевных бесед. Уж в постели-то они не врут!»
Поль Мерисс стал для нее не меньшим испытанием, чем Раймон Ассо. Одетый с иголочки, всегда невозмутимый... Жить с ним было непросто, он был до тошноты чистоплотным и порядочным. Неистовая Пиаф стала задыхаться в чопорной обстановке нового дома. Вскоре они стали играть вместе в пьесе Жана Кокто «Равнодушный красавец», после которой Мерисс начал самостоятельную артистическую карьеру...
Эдит Пиаф по-настоящему любила лишь одного мужчину. Марсель Сердан, застенчивый, мускулистый и грациозный француз арабского
происхождения, боксер по кличке Марокканский бомбардировщик, был женат, у него были трое детей. Они познакомились в конце 1946 года. Когда Эдит нравился мужчина, он не мог ей сказать «нет». Так началась пылкая связь, как никакая другая, отвечающая романтической натуре Эдит. «Он полюбил меня, и все остальное потеряло для него значение», — говорила она. Двухметровый гигант становился перед ней робким, как дитя.
В 1949 году Пиаф оказалась в Нью-Йорке, а Сердан в это время выступал с показательными боями в Европе. Пиаф страшно скучала по нему и умоляла его вырваться хотя бы на несколько дней. Она настояла на том, чтобы он прилетел в США самолетом, а не плыл пароходом. Самолет, в котором полетел Сердан, разбился на Азорских островах.
В этот вечер Пиаф должна была выступать в театре-кабаре «Версаль». Глубина ее горя, отчаяния граничила с безумием. Эдит едва держалась на ногах. Под занавес она пела «Гимн любви» — песню, которую написала в самые счастливые дни своего романа и которую посвятила Сердану. Пиаф унесли со сцены в глубоком обмороке.
Пиаф всегда утверждала, что не верит в брак, но сама дважды была замужем. Первым ее мужем стал певец Жак Пиль, за которого она вышла замуж в 1952 году. Эдит Пиаф и Жак Пиль виделись редко — оба путешествовали с гастролями по всему миру. В один из редких свободных вечеров Эдит заглянула к Жаку в гримерную перед его концертом. Они болтали ни о чем. И вдруг гримерша сказала Жаку: «Не забудьте снять обручальное кольцо перед выходом, месье Пиль». Эдит услышала эти слова, и что-то надломилось в ней, она уже не могла безгранично доверять мужу. После пяти лет супружества они расстались.
И снова одиночество и тоска. Пиаф была в отчаянии, она начала пить. «Пьют потому, что хотят забыть кого-то, забыть свои неудачи, слабости, страдания, свои дурные поступки. Я тоже пила, чтобы забыть того или другого человека, причинившего мне страдания. Я знаю, что разрушаю себя, но удержаться не могла». Ей удалось вылечиться от алкоголизма в специальной клинике.
На последнем году жизни Пиаф вышла замуж за Теофаниса Ламбукаса, 26-летнего парикмахера и певца греческого происхождения, страстно любившего ее. Своим друзьям она представляла его как Тео Сарапо («сарапо» в переводе с греческого — «Я люблю тебя»).
Что могло сблизить познавшую успех 47-летнюю женщину и этого красивого простоватого парня, к тому же на 20 лет моложе ее? Пиаф нужен был человек, который любил бы ее. Тео же был слабохарактерным
и нуждался в авторитетной и сильной женщине. Она давала ему шанс стать другим. Он стал для нее последним шансом быть любимой.
Венчались Пиаф и Сарапо в русской церкви — так захотел Тео, исповедовавший православную веру. Эдит выглядела вполне счастливой — в розовом костюмчике от Шанель. Рядом возвышался Тео. Жить Пиаф осталось чуть больше года. Когда Пиаф умерла, Тео несколько часов держал ее тело в руках, не желая никому отдавать свою возлюбленную.
Как-то Эдит Пиаф сказала сестре: «Момон, я просто не могу, когда в доме нет мужчины. Это даже хуже, чем день без солнечного света. Без солнца, в конце концов, можно и обойтись — есть электричество. Но вот дом, в котором не висит где-нибудь мужская рубашка и в котором не валяются где-нибудь мужские носки или галстук... это просто как дом какой-нибудь вдовы — он тебя просто убивает!»